Voces espirituales. Capitulos 1 al 5 (1995) Aleksandr Sokurov

El primer capítulo es toda una sorpresa: me pasma y me hipnotiza inmediatamente… 37 mn de cámara quieta pueden resultar tan balsámicos como una tila caliente en medio de la estepa siberiana, y tan intensos como el frío intenso.

En el segundo, empiezo a entender las imágenes -ni me había fijado en el subtítulo, Diario de guerra-. El largo y bellísimo poema visual va decantando lentamente un manifiesto antibelicista. Vuelve a hipnotizarme cómo Sokurov usa el sonido: la música pero también el ruido de las cosas (el motor de los camiones, helicóptero, tanques) como si fueran música; y el sonido del silencio. Y el tiempo que se toma observando humanos, consiguiendo hacer que estemos allí, respirando junto a ellos, sintiendo lo mismo, compadeciendo. Y el tiempo que se toma registrando el tiempo que se toma la vida mientras transcurre. Y que a menudo parece producto de un sueño. El sueño de otro.

Y cuántos hombres hermosos, cuánta belleza incontaminada… ¿Algo que no me guste? Mmmmm…. Que hablen en ruso.